Spirit of a Fighter – Chapter 558

मेरी छाती में ठंडी हवा भर गई।

"मतलब भैरव का…"

"सौतेला भाई," मीरा ने कहा। "अगर भैरव शेर सिंह का बेटा नहीं था, तो बलवंत असली बेटा है। और उसे शायद पता भी नहीं कि भैरव कहाँ से आया।"

"या शायद पता है," मैंने कहा।

मीरा ने मेरी तरफ़ देखा, और उसकी आँखों में वो सवाल था जो मेरे मन में था।

गाड़ी बड़े मैदान के सामने रुकी। मैदान के बीचोंबीच एक बड़ा अखाड़ा बना था, चारों तरफ़ रस्सियाँ बँधी थीं और ऊपर बैठने की जगहें थीं। अभी खाली थीं, पर ऐसा लग रहा था कि उनमें हवा भी दबी हुई है।

और गेट पर खड़ा था — वो आदमी जो कल रामपुर आया था। सूट-बूट में, ठंडी मुस्कान के साथ।

"स्वागत है, वीर सिंह," उसने कहा, और एक कदम आगे बढ़ा। "ठाकुर साहब तुम्हारा इंतज़ार कर रहे हैं।"

मैं गाड़ी से उतरा। मेरे पैर ज़मीन पर पड़े, और मुझे लगा ज़मीन मुझे पहचानती है।

"एक बात कहूँ?" मैंने कहा।

"कहो।"

मैंने लिफ़ाफ़ा जेब से निकाला और उसे उसकी तरफ़ बढ़ा दिया।

"ये वापस कर देना," मैंने कहा। "मुझे शर्तों पर मुकाबला नहीं करना। मैं मुकाबला उन लोगों से करना है जो मुझे रोकने आएँगे। और जहाँ तक अखाड़े का सवाल है…"

मैंने उसकी आँखों में देखा।

"…अखाड़ा मेरा नहीं है और न ही तुम्हारे ठाकुर का। अखाड़ा उस मिट्टी का है जो इसे बनाती है। और वो मिट्टी किसी की नहीं, जिसके पसीने से सिंची जाए, वो उसकी है।"

आदमी की मुस्कान फीकी पड़ गई। उसने लिफ़ाफ़ा लिया और अपनी जेब में रख दिया।

"ठाकुर साहब ये बात सुनकर नाराज़ होंगे," उसने कहा।

"तो सुनने के लिए कहना," मैंने कहा। "मैं आ गया हूँ। और मैं जाने के लिए तभी राज़ी होऊँगा जब सच सामने आ जाएगा।"

उसने मेरी तरफ़ देखा। फिर मीरा की तरफ़। फिर टिंकू की तरफ़, जो अपने बोरे के साथ पीछे खड़ा था और जिसने उसकी तरफ़ देखकर सीना ज़रा और फुला लिया था।

"अच्छा," उसने कहा। "तो अंदर चलो।"

वो पलटा और आगे बढ़ा।

और उस वक़्त मेरी नाक में एक गंध आई — तेज़, तीखी, जली हुई मिट्टी की। वो गंध मैदान के पीछे से आ रही थी, जहाँ एक छोटा-सा कमरा था जिसकी खिड़की से धुआँ निकल रहा था।

"टिंकू," मैंने धीरे से कहा।

"हाँ भाई?"

"यहाँ भी कुछ जल रहा है।"

टिंकू ने उस तरफ़ देखा और उसका मुँह खुला रह गया।

"भाई," उसने कहा, "अगर ये भी जल गया तो…"

"नहीं जलेगा," मैंने कहा। पर मेरी आवाज़ में वो यक़ीन नहीं था जो मैं दिखाना चाहता था।

मीरा ने मेरा हाथ धीरे से दबाया। बस एक पल के लिए। और फिर छोड़ दिया, जैसे उसने कहा था — कोई देख न ले।

"अंदर चलो," उसने कहा।

हम अंदर चले। रास्ते में ज़मीन गीली थी और पैर फिसल रहे थे। टिंकू मेरे पीछे-पीछे आ रहा था, और उसका बोरा उसके कंधे से टकराकर आवाज़ कर रहा था — ठक, ठक। जैसे कोई ढोल बजा रहा हो, पर धीरे से।

कमरे के अंदर एक लंबा-सा बरामदा था। दीवारों पर पुराने पहलवानों की तस्वीरें टँगी थीं, धूल से ढकी हुईं। कुछ के नाम नीचे लिखे थे, कुछ के नहीं। मैंने एक तस्वीर पर नज़र डाली — एक आदमी, बहुत बड़ा शरीर, मूँछें घनी, और आँखों में वो चीज़ जो मैंने अपने पिता की आँखों में देखी थी। भूख। नाम नहीं था उसके नीचे।

"ये कौन है?" मैंने पूछा।

सूट वाला आदमी रुका, पलटा, और तस्वीर देखी।

"पता नहीं," उसने कहा। "ये तस्वीरें तो बहुत पुरानी हैं। ठाकुर साहब ने इन्हें बदलने का सोचा था, पर फिर…" वो हँसा। "…फिर भूल गए।"

"भूल गए," मैंने दोहराया। "या भुला दिया गया?"

उसकी मुस्कान फिर वही ठंडी हो गई। वो कुछ नहीं बोला और आगे बढ़ गया।

बरामदे के आख़िर में एक बड़ा-सा हॉल था। छत ऊँची, और बीच में एक लंबी मेज़। मेज़ पर काग़ज़ फैले थे, कुछ शीशियाँ थीं, और एक कुर्सी थी जिस पर कोई बैठा नहीं था। पर कुर्सी के पीछे खड़ा था एक आदमी — दुबला, सफ़ेद बाल, चश्मा, और हाथों में एक काग़ज़। उसने हमें देखा और चश्मा उतार दिया।

"वीर सिंह," उसने कहा। आवाज़ धीमी थी, पर भारी। "तुम आ गए।"

मैंने उसे देखा। ये ठाकुर महेंद्र सिंह था। मैंने सोचा था कोई मोटा, ऊँचा, डरावना आदमी होगा। पर ये तो ऐसा लगा जैसे कोई स्कूल का मास्टर हो जिसने बहुत साल पहले पढ़ाना छोड़ दिया हो।

"आपने बुलाया," मैंने कहा। "तो आ गया।"

"मैंने नहीं बुलाया," उसने कहा। "मैंने न्योता भेजा था। फ़र्क़ है दोनों में।"

"फ़र्क़ क्या है?"

"बुलाने में आदेश होता है," उसने कहा। "न्योते में मौक़ा। तुमने मौक़ा ठुकरा दिया। अब तुम्हारे पास सिर्फ़ आदेश बचा है।"

मेरे पीछे टिंकू ने कुछ बड़बड़ाया। मैंने हाथ पीछे करके उसे चुप कराया।

"आदेश?" मैंने कहा। "ये अखाड़ा कोई फ़ौज नहीं है, ठाकुर साहब।"

"नहीं है," वो बोला। "पर अखाड़े का मालिक होना फ़ौज के जैसा ही है। जिसके पास ज़मीन है, उसके पास ताक़त है। और जिसके पास ताक़त है…"

"…उसके पास डर भी है," मैंने कहा। "कि कोई आकर उसकी ज़मीन न छीन ले।"

ठाकुर साहब की आँखें ज़रा सिकुड़ीं। फिर वो हँसे — धीमी, खोखली हँसी।

"तुम अपने पिता जैसे हो," उसने कहा। "रणवीर भी ऐसे ही बोलता था। सीधा, बिना डरे। और देखो वो कहाँ पहुँचा।"

मेरे अंदर कुछ जम गया। ठंडा, सख़्त।

"मेरे पिता कहाँ पहुँचे?" मैंने पूछा। "ये बताइए।"

"वो बात अब क्या करनी," उसने कहा। "तुम मुकाबले की तैयारी करो। बलवंत सिंह आसान नहीं है। और भैरव…" वो रुका। "…भैरव तो तुम्हारा अखाड़े का गुरु है, है ना? तो तुम्हें पता होना चाहिए वो क्या कर सकता है।"

मैंने उसकी आँखों में देखा। उसने भैरव का नाम ऐसे लिया जैसे कोई पुरानी चीज़ निकाल रहा हो — न घृणा से, न प्यार से। बस गिनती से। जैसे वो एक मोहरा हो जो अब भी बोर्ड पर पड़ा है।

"ठाकुर साहब," मैंने कहा, "एक सवाल पूछूँ?"

"पूछो।"

"भैरव आपका आदमी है या बलवंत का?"

हॉल में सन्नाटा छा गया। सूट वाला आदमी जो दरवाज़े के पास खड़ा था, उसने अपना वज़न एक पैर से दूसरे पर डाला। ठाकुर साहब ने काग़ज़ मेज़ पर रखा और कुर्सी की तरफ़ देखा — खाली कुर्सी की तरफ़ — जैसे वहाँ कोई बैठा हो जो जवाब देगा।

"भैरव," उसने धीरे से कहा, "भैरव किसी का नहीं है। वो सिर्फ़ अपना है।"

"तो फिर वो आपके लिए क्यों लड़ता है?"

"क्योंकि मैं उसे वो देता हूँ जो वो चाहता है," ठाकुर साहब ने कहा। "और तुम्हारे पिता ने उसे वो देने से मना कर दिया था।"

मैं चुप हो गया। मेरे मन में एक तस्वीर बनी — मेरे पिता, अखाड़े में खड़े, और भैरव उनके सामने। क्या कहा होगा पिता ने? क्या मना किया होगा?

"अब जाओ," ठाकुर साहब ने कहा। "कल सुबह मुकाबला है। और वीर…"

मैं रुका।

"…अगर तुम हारे, तो सिर्फ़ गाँव नहीं छोड़ना। तुम वो भी छोड़ दोगे जो तुमने अभी तक कमाया है। सब कुछ।"

हम बाहर निकले। बाहर की हवा अंदर से ज़्यादा ठंडी थी, और मेरी साँस फूल रही थी जैसे मैं दौड़कर आया हूँ।

सूट वाला आदमी हमें गेट तक छोड़ने आया। जाते वक़्त उसने कहा, "तुम्हारी हिम्मत अच्छी है, वीर सिंह। पर हिम्मत से पेट नहीं भरता।"

वो पलटा और जाने लगा।

और तभी मैंने उसका हाथ पकड़ा। हल्का-सा। बस एक पल के लिए। वो रुका।

मैं उसके कान के पास गया और धीरे से बोला, "और ठाकुर साहब से कहना — भैरव का तेल भी अब बासी हो गया है।"

उसका हाथ कठोर हो गया मेरी पकड़ में। उसने मेरी तरफ़ देखा, और उस ठंडी मुस्कान का कोई निशान नहीं था उसके चेहरे पर। सिर्फ़ सवाल था। बहुत सारे सवाल।