Spirit of a Fighter – Chapter 521

मैंने सुना। "भूखे पेट की दुआ सीधी ऊपर जाती है, बेटा।"

मैंने चक्की और तेज़ घुमाई।

अगली सुबह मैं अखाड़े पहुँचा तो सूरज निकल रहा था। मिट्टी गीली थी, किसी ने पानी डाल दिया था। और मैदान के बीच में कालू काका खड़े थे, हाथ में फावड़ा।

"मैंने सोचा," उन्होंने कहा, "तू आएगा। तो मिट्टी तैयार मिले।"

मैंने अपनी धोती ऊपर की और मिट्टी में उतरा। पैर धँसे। ठंडी थी। और उसमें वो गंध थी जो मैं जानता था। मेहनत की गंध। मिट्टी की गंध।

"आज क्या करना है?" मैंने पूछा।

"आज सिर्फ़ एक काम," कालू काका ने कहा। "गाँव के उन घरों में जाना है जहाँ बेटे गए। उनके आँगन में एक-एक मुट्ठी ये मिट्टी डालनी है। और कहना है कि अब यहाँ से ताकत आएगी, गम नहीं।"

मैंने मुट्ठी में मिट्टी भरी। और मैंने उसे सूंघा। मीठी थी। आज पहली बार मिट्टी मीठी लगी।

हम निकले। घर-घर। बसंता के घर, उसकी माँ ने दरवाज़ा खोला और कुछ नहीं बोली, बस मेरी मुट्ठी देखकर रास्ता दे दिया। मैंने आँगन में मिट्टी डाली। और फिर उसके बाद हमारे घर की तरफ़ लौटे जब दोपहर ढल रही थी।

तभी मैंने उसे देखा।

गाँव के बाहर वाले रास्ते पर एक आदमी आ रहा था। सफ़ेद कुर्ता-पाजामा, चमड़े का बैग, चमकते काले जूते। उसकी गर्दन में सोने की चेन चमक रही थी। जैसी भैरव पहनता था। बिलकुल वैसी।

वो सीधा हमारी तरफ़ आया। उसने पूछा, "ये वीर सिंह का घर है?"

"मैं ही हूँ," मैंने कहा।

उसने बैग खोला और एक लिफ़ाफ़ा निकाला। उस पर शहर के एक बड़े वकील की मुहर थी।

"मैं भैरव सिंह का वकील हूँ," उसने कहा। उसकी आवाज़ चिकनी थी, जैसे तेल में डुबोई हुई। "और ये देखो।" उसने लिफ़ाफ़े से एक काग़ज़ निकाला। "ये अदालत का आदेश है। जिस ज़मीन पर ये अखाड़ा है, वो ज़मीन माधव सिंह के नाम पर है। और माधव सिंह ने वो ज़मीन बीस साल पहले भैरव सिंह को लीज़ पर दी थी। काग़ज़ी तौर पर। जब तक अदालत ये तय नहीं करती कि ये ज़मीन किसकी है, आज से ये अखाड़ा बंद रहेगा। कल सुबह से पूरा फ़ैसला अदालत में चलेगा।"

उसने काग़ज़ मेरी तरफ़ बढ़ाया। मेरे हाथ नहीं उठे।

"और एक बात," उसने धीरे से कहा, और उसकी आवाज़ में वो मिठास आ गई जो मैंने भैरव की आवाज़ में सुनी थी, "मेरे मुवक्किल ने कहा है — वो तुम्हें एक आख़िरी मौका देना चाहता है। अखाड़े का मालिक बनना है तो उससे मिल लो। शहर में। अकेले।"

वो पलटा और चलने लगा। पर फिर रुका और बिना मुड़े बोला, "और हाँ, वो कह रहा था — तेरी माँ से कहना, वो पीली शीशी जो उसने छुपाई थी, वो अब भी उसके पास है। और वो उसके भेद जानती है।"

वो चला गया। उसकी जूतों की आवाज़ धीरे-धीरे मिट गई।

मैं वहीं खड़ा रहा। हाथ में वो काग़ज़ था। और मेरे पीछे, आँगन के दरवाज़े पर, माँ खड़ी थीं। उनके हाथ में पीली शीशी थी, और उनका चेहरा ऐसा था जैसे उन्हें पता था कि ये आदमी आएगा।

"माँ," मैंने कहा। मेरी आवाज़ फट गई। "ये कौन है?"

माँ ने शीशी को अपनी हथेली में कसकर पकड़ा। उन्होंने आँखें नहीं मिलाईं।

"बेटा," उन्होंने धीरे से कहा, "अंदर आ। तेरे लिए कुछ बातें रखी हैं। बहुत पुरानी।"

और मैंने देखा कि माँ के हाथ काँप रहे थे। उस शीशी को पकड़े हुए। और मुझे लगा कि जो सच आज खुला है, वो अभी पूरा नहीं खुला। असली सच तो अभी अंदर, उस पीली शीशी के अंदर, मेरा इंतज़ार कर रहा है।

॥

माँ ने शीशी अपनी हथेली में कसकर पकड़ी हुई थी। मैंने दरवाज़ा बंद किया और उनके सामने बैठ गया। आँगन में धूप ढल रही थी, और दीवार पर लगी टूटी घड़ी की सुइयाँ एक ही जगह अटकी हुई थीं।

"माँ, वो आदमी कह रहा था कि तू भैरव के भेद जानती है। कौन-से भेद?"

माँ ने शीशी मेरी तरफ़ सरका दी। "पहले इसे अच्छे से देख।"

मैंने शीशी उठाई। पीला काँच, ऊपर पीतल का ढक्कन। ढक्कन खोला तो अंदर से वो गंध आई जो मैं अब तक कई बार सूंघ चुका था। हल्दी। काली मिर्च। और उसके नीचे कुछ और, बहुत हल्का, जैसे बरसों पुरानी मिट्टी में सूखी जड़। पर आज इसमें एक नई बू थी। तेज़। चुभने वाली।

"माँ, इसमें कुछ मिलाया गया है। नया।"

माँ ने मेरी तरफ़ देखा और पहली बार उनकी आँखों में डर नहीं, थकान दिखी। "कल रात कोई मेरे कमरे में आया था। मैं सोई हुई थी। सुबह उठी तो शीशी वहीं रखी थी, पर ढक्कन का निशान बदला हुआ था। मैंने सोचा शायद मैंने ही ऐसा रखा होगा। पर अब पता चला, किसी ने इसे खोला और कुछ डाला।"

"कौन डालेगा? भैरव तो पकड़ा गया।"

"बेटा," माँ ने धीरे से कहा, "भैरव तो सिर्फ़ हाथ था। हाथ पकड़ लिया, तो क्या उँगलियाँ खत्म हो गईं?"

मैंने शीशी वापस मेज़ पर रख दी। हाथ से धोती पकड़ी, क्योंकि उँगलियाँ काँप रही थीं।

उसी वक़्त आँगन के गेट पर दस्तक हुई। तीन बार। जल्दी-जल्दी। माँ ने मेरी कलाई पकड़ ली। "वकील है। उस आदमी ने कहा था न, वो फिर आएगा।"

मैं गेट तक गया। खोला तो सामने वही आदमी खड़ा था। सफ़ेद कुर्ता, चमकते जूते, चमड़े का बैग। पर इस बार उसके साथ एक और आदमी था। दुबला, चश्मा, गले में टाई, हाथ में फ़ाइलें। चश्मे से ऊपर उसकी आँखें तेज़ थीं, जैसे हर चीज़ नाप रही हों।

"मैं वकील राघव हूँ," सफ़ेद कुर्ते वाले ने कहा। "ये मेरे साथी हैं, मिस्टर दीक्षित। अंदर चलें? बात लंबी है।"

मैंने रास्ता नहीं दिया। "आपने कल जो काग़ज़ दिया, वो अदालत का आदेश है। उसमें अखाड़ा बंद करने की बात लिखी है। बाहर से आप आदेश लाए, और अब अंदर आना चाहते हैं?"

राघव मुस्कुराए। मुस्कान आँखों तक नहीं पहुँची। "वीर सिंह, मैं तुम्हारा दुश्मन नहीं हूँ। मैं कानून का आदमी हूँ। आज सुबह मेरे मुवक्किल ने मुझे एक फ़ोन किया। उसने कहा उसे ज़मानत मिल सकती है।"

"ज़मानत?"

"हाँ। क्योंकि जो सबूत पंचायत में दिखाए गए, वो ग़ैरकानूनी तरीके से जुटाए गए थे। रजिस्टर, बोतलें, काग़ज़ — कोई वारंट नहीं था। कोई गवाह अदालत में पेश नहीं हुआ। एक वकील के लिए ये काफ़ी है। हिरासत में बैठे आदमी को ज़मानत मिल सकती है।"

मेरे पीछे माँ की आवाज़ आई। "तो पुलिस क्या कर रही थी? हवा में उड़ रही थी?"

राघव ने गर्दन घुमाई। "मैडम, पुलिस ने अपना काम किया। पर अदालत काग़ज़ माँगती है। जज़्बात नहीं।"

अब मीरा आई। वो गेट के पास खड़ी थी, कब से पता नहीं। कंधे पर बैग, हाथ में लाल कवर वाली फ़ाइल। "तो काग़ज़ चाहिए?" उसने फ़ाइल खोली और राघव के सामने एक पन्ना रख दिया। "ये रजिस्टर की कॉपी है। हर पन्ने पर तारीख़, नाम, खुराक। और ये लैब रिपोर्ट — उस पानी में जो मिला था, उसका पूरा हिसाब।"

राघव ने पन्ना उठाकर देखा। उसका साथी दीक्षित कुछ बोलने को हुआ, पर राघव ने हाथ उठाकर रोक दिया।

"मिस," उसने धीरे से कहा, "ये कॉपी है। फ़ोटोकॉपी। कॉपी अदालत में सबूत नहीं होती। असली रजिस्टर चाहिए। असली बोतलें चाहिए। असली गवाह चाहिए, जो कुर्सी पर बैठकर क़सम खाए।"

मीरा का चेहरा सख़्त हो गया। "असली रजिस्टर तो आपके मुवक्किल के आदमी ने चुरा लिया।"

"ये आरोप है। सबूत नहीं।" राघव ने फ़ाइल बंद की। "मैं आज सिर्फ़ एक बात कहने आया हूँ। कल सुबह अदालत में सुनवाई है। अगर तुम लोग असली काग़ज़, असली गवाह, असली बोतलें लेकर नहीं आए, तो जज साहब के पास कोई रास्ता नहीं बचेगा। अखाड़ा सील हो जाएगा। और भैरव सिंह बाहर आ जाएगा।"

मैंने उसकी आँखों में देखा। वहाँ एक चमक थी। वो चमक मैंने भैरव की आँखों में देखी थी। वही ठंडी, गिनती करती चमक।