A Dark Secret – Chapter 13

भीड़ जमा थी। कोई पच्चीस-तीस लोग होंगे। कुछ पुलिस के कर्मचारी। दो लड़के जो हर जगह मिल जाते हैं — जिनके पास काम नहीं होता, बस देखने का बहाना होता है। एक बूढ़ा आदमी जो सिर हिला रहा था, जैसे वो हर जगह होने वाली हर बात पर सिर हिलाता है। दो औरतें, एक के हाथ में झाड़ू थी और दूसरी के हाथ में बच्चा। और वो नीली शर्ट वाला चायवाला, जिसने कल रात मुझे बल्लू की गाड़ी के बारे में बताया था। वो अब भी वहीं था, पर उसकी कमीज़ बदल गई थी। अब वो हरी कमीज़ में था। शायद उसकी दुकान में काम के कपड़े और घर के कपड़े अलग हैं।

मैं भीड़ के किनारे खड़ा हो गया।

मेरी बाईं कलाई पर पापा की घड़ी थी। मैंने उसे देखा। सुइयाँ आगे बढ़ रही थीं। पाँच मिनट आगे। हमेशा की तरह। पापा कहते थे, "अर्जुन, वक़्त से पाँच मिनट आगे चलो। जो वक़्त से आगे चलता है, वो कभी किसी का इंतज़ार नहीं करता। और जो इंतज़ार नहीं करता, वो कभी देर से नहीं पकड़ा जाता।"

मैंने घड़ी के काँच पर उँगली रखी। काँच पर एक खरोंच थी। बरसों पुरानी। पापा ने एक बार ड्राइविंग के वक़्त अपनी कलाई एक ट्रक की पिछली सीढ़ी पर रगड़ दी थी। तब से यह खरोंच है।

अब मुझे सिर्फ़ एक चीज़ चाहिए थी — केबल का कटा हुआ टुकड़ा। वो टुकड़ा जो मैंने कल देखा था। जिसकी धातु की चमक मुझे अब तक याद थी। जिसे मैंने अपने रुमाल में लपेटकर जेब में रखा था।

मैंने अपनी जेब टटोली। रुमाल अभी भी था। उसमें लिपटा तार भी। मेरी उँगलियों ने उसकी धातु पहचानी। और मैंने एक गहरी साँस भरी।

केबल का वो दूसरा टुकड़ा — जो मैंने ट्रक के नीचे ट्रक की छत से लटका हुआ देखा था। जो कीचड़ में था। जिसे उठाना बाक़ी था। जिसकी तुलना करके मैं पक्का साबित कर सकता था कि तार टूटा नहीं, काटा गया है।

पर मुझे उसे उठाने की हिम्मत नहीं हो रही थी।

क्योंकि चारों तरफ़ पुलिस थी।

दो कर्मचारी ट्रक के पहियों के पास खड़े थे। एक ने सफ़ेद दस्ताने पहने हुए थे — जैसे वो कोई बड़ी जाँच कर रहा हो। दूसरा नोटबुक में कुछ लिख रहा था। इंस्पेक्टर तिवारी अब भी फाइल हाथ में लिए खड़ा था, और उसका चेहरा बता रहा था कि वो इंतज़ार कर रहा है — किसी का। वो हर बार फाइल को आधा खोलता, देखता, बंद करता, फिर खोलता।

अगर मैं अब झुका और कीचड़ में हाथ डाला, तो तीन आदमी मुझे देख लेंगे। और तीन में से एक इंस्पेक्टर तिवारी ज़रूर होगा। और मैं उससे पूछ नहीं सकता, "सर, यह तार काटा हुआ है या टूटा हुआ?" क्योंकि वो मुझे पहले ही काग़ज़ पर सच लिखने की बात कह चुका था — और हर बार उसकी आवाज़ में यही लगता था कि वो खुद किसी काग़ज़ पर सच नहीं लिखना चाहता।

तो मैंने हाथ जेब में डाल लिए।

जेब में रुमाल था। रुमाल में तार था। तार की नोक मेरी उँगली से टकरा रही थी। मैंने उसे दबाया और एक पल के लिए आँख बंद कर लीं।

मेरे कानों ने काम करना जारी रखा। क्रेन की ज़ंजीर। पुलिस की जीप। किसी का खाँसना। एक औरत जो पीछे कह रही थी, "मैंने देखा था, गाड़ी पहले से ही टेढ़ी खड़ी थी।" कोई और कह रहा था, "नहीं, ये गाड़ी खुद पलटी। ब्रेक फेल हुए होंगे।" चायवाले की आवाज़। किसी का हँसना।

और इन सबके ऊपर, एक और आवाज़।

धीमी। नपी-तुली। किसी का फुसफुसाना। और फिर — ठक। ठक। ठक।

मैंने सिर घुमाया।

भीड़ के पीछे, एक ट्रक के टायर के पास, एक आदमी खड़ा था। कद ज़रा ऊँचा। चौड़ा शरीर। कंधे भारी। उसने पहना था एक गहरे रंग की कमीज़ जिसके आस्तीन की कढ़ाई फटी हुई थी। उसके गले में काला धागा साफ़ झलक रहा था। और उसकी जेब से हुई प्लायर की आवाज़ आना बंद नहीं हुई थी। जब भी वो हिलता, ठक। जैसे कोई घड़ी बज रही हो। फिर भी वो बंद नहीं करता था।

कालू।

उसकी नज़र मुझ पर पड़ी। उसके चेहरे पर कुछ बदला नहीं।

मैंने नज़र हटा ली।

पर मेरा पेट ठंडा हो गया। ऊपर से नीचे तक। वो ठंड मैं अब जानता था। वो ठंड उस कटे तार की थी। और उस तार से जुड़ी एक बात की — कि कल रात वो आवाज़ ट्रक के नीचे से भी आई थी। जब मैं पेट के बल लेटा था और कोई ऊपर से "जल्दी कर" कह रहा था।

तो वो कालू था। उसी ने कहा था।

मैंने अपनी आँखों को ज़मीन पर टिकाया। कीचड़। तेल। और उस कीचड़ के बीच, ट्रक के आगे के टायर के पास — मुझे कुछ दिखा। एक धातु की चमक। एक छोटा सा घुमावदार हिस्सा जो कीचड़ में आधा दबा था।

वो वही था।

मैंने साँस धीरे ली।

अब नहीं। अभी नहीं।

इंस्पेक्टर अभी भी खड़ा था। वो अपनी फाइल खोलकर पढ़ रहा था। और मैं देख रहा था कि उसकी नज़र बार-बार भीड़ के पीछे किसी की तरफ़ जा रही थी। किसकी? वो किसका इंतज़ार कर रहा था?

तभी कालू मेरी तरफ़ देखकर मुस्कुराया।

मुस्कुराया। बिना वजह। ऐसे जैसे वो खेल का स्कोर जानता हो और मैं अभी सिर्फ़ पहला कदम उठा रहा हूँ।

मेरे अंदर एक गुस्सा उठा। छोटा सा। वो गुस्सा जो मुझे आम तौर पर सिर्फ़ तब आता है जब कोई बात मेरी पकड़ से बाहर हो जाती है। मैं मुस्कुराहट पी गया। पर मेरे हाथ अपने आप मुट्ठी में बंद हो गए।

फिर भीड़ में एक हलचल हुई।

"बगल से हटो! हटो!"

क्रेन की ज़ंजीर चरमराई — बहुत तेज़। जैसे दाँत पीस रहे हों। और फिर पूरा ट्रक एक झटके से दो इंच ऊपर उठा। मिट्टी उड़ी। धूल का एक बादल उठा जिसने भीड़ में सबको एक कदम पीछे धकेल दिया। कोई चीखा नहीं। बस खाँसी और "अरे" और "धीरे" की आवाज़ें।

उस धूल में मैंने अपनी आँखें सिकोड़ीं। मैंने झुककर अपनी जगह देखी — टायर के पास वो चमक।

धूल जब बैठी, तो मैंने फिर झुककर देखा।

टायर के पास सिर्फ़ कीचड़ था।

केबल का टुकड़ा ग़ायब था।

मेरी साँस रुक गई।

मैंने एक कदम आगे बढ़ाया। फिर दूसरा। फिर रुका, क्योंकि एक पुलिसवाला मेरी तरफ़ देख रहा था।

मैंने अपना चेहरा उस तरफ़ कर लिया जिधर कुछ नहीं था। सिर्फ़ एक दीवार।

मेरा दिल धक-धक कर रहा था।

अभी तीन सेकंड पहले वो वहाँ था। और अब नहीं। धूल से पहले भी। जब क्रेन झटका खा रही थी, तब भी। मतलब — उस धूल और उस भीड़ के बीच मुझे कुछ दिख रहा था जो मेरी कल्पना नहीं थी, और जब मैं दोबारा देखा तो वो उठाया जा चुका था।

किसी ने उठाया।

किसी ने मेरी आँखों के सामने, भीड़ के बीच, धूल की आड़ में उसे उठा लिया।

मैंने भीड़ को देखा। कोई हिलता नहीं दिख रहा था। कोई भागता नहीं दिख रहा था। सब वहीं खड़े थे। पुलिस अपनी जगह। चायवाला अपनी जगह — अब उसने अपना मुँह पोंछ लिया था और अपनी जेब में हाथ डाला हुआ था। बच्चा रो रहा था।

और फिर मेरी नज़र कालू पर पड़ी।

वो अब भीड़ के पीछे नहीं था।

वो अब भीड़ से दूर, एक ट्रक के पीछे, चला जा रहा था। उसके कदम सीधे थे, जल्दी में नहीं। उसका एक हाथ जेब में था। और दूसरे हाथ की उँगलियों में, मैंने देखा, कुछ चमक रहा था। छोटा सा। धातु जैसा। जिसे वो अपनी हथेली में दबाए हुए था।

ट्रक के पीछे से वो ग़ायब हो गया।

मैं एक पल वहीं खड़ा रहा। धूल मेरे जूतों पर जम रही थी।

उसने उठा लिया। उसने मेरे सामने से केबल उठा लिया और मुस्कुराकर चला गया।

अब मेरे पास सिर्फ़ एक टुकड़ा था। वो जो मेरी जेब में रुमाल में लिपटा था। और वो टुकड़ा अकेला किसी चीज़ को साबित नहीं करता। सिर्फ़ इतना कहता है कि एक तार कटा हुआ है। मगर कहाँ से कटा, किसने कटा, कहाँ लगा था — इन सवालों के जवाब दूसरे टुकड़े और ट्रक के अंदर बाक़ी तार के साथ ही मिल सकते थे।

और मैं उन्हें अपनी आँखों से खोने के बाद खड़ा ছিলाम।

मेरे अंदर का एक हिस्सा कह रहा था — भाग, उसके पीछे जा, छीन ले वो। पर मेरा दूसरा हिस्सा — जो शायद ज़्यादा समझदार था — कह रहा था, अगर तू अभी उसके पीछे गया, तो तीन पुलिसवाले तुझे भागते हुए देखेंगे और फिर तेरी हर बात संदेह में आ जाएगी। और तब तक कालू कहीं और निकल चुका होगा, किसी और ट्रक में, किसी और आदमी की जेब में।